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На прошлой неделе журнал  

«Life Is Photo» перепечатал  

из журнала «Фотосфера»  

мое давнишнее интервью про 

стрит-фотографию, и я честно 

попробовал его прочитать.  

Но быстро понял, что не осилю: букв 

там много, а персонаж мне уже не 

очень близок, – слишком многое 

изменилось в восприятии мира и 

фотографии.  

В общем, неправильное там 

интервью. Поэтому я подумал, и 

решил исправить все нестыковки, дав воображаемому корреспонденту 

новое.  

Это было тем более интересно, что на этот раз меня никто об этом не 

просил.  

ИНТЕРВЬЮ 

В: Мы Вас знаем прежде всего, как автора изданной четыре года назад 

книги «Стрит-фотография: Открытие плоскости». Скажите, 

пожалуйста, зачем Вы ее написали? 

О: Началось все в 2007 году; для меня это было время вынужденного застоя в 

работе – старые идеи себя исчерпали, а новых на тот момент еще не было, а 

если бы и были – никаких перспектив на их финансирование не 

просматривалось. Поэтому мозг начал просто истерически требовать хоть 

какой-то нагрузки. На мое счастье, именно тогда меня прибило к 

виртуальной компании любителей фотографии (их фамилии перечислены на 

первой странице книги), исповедующих композиционный подход – не просто 

геометрический, как обычно считается; нет, они очень активно развивали 

науку о новых смыслах фотографии, задаваемых ее композиционным 

построением. Да, и тогда же я прочитал книгу А.И. Лапина «Фотография 

как…». Не то чтобы в ней абсолютно все было близко и убедительно – но как 



разительно она отличалась от десятков книг типа «Фотография для 

чайников» или, наоборот, «Фотография для профессионалов», которыми и 

сейчас забиты, и тогда уже были забиты полки книжных магазинов! 

Помню, меня тогда поразила мощь этого нового инструмента – 

композиционного разбора. Новые смыслы фотографии возникали, как по 

волшебству, и можно было проследить за тем, как это происходит, и даже 

надеяться это повторить. Я тогда не понимал, почему эти разборы вызывают 

такие приступы бешенства у матерых фотографов; я это всецело приписывал 

недостатку их образования, и нежеланию думать и учиться. Собственно, все 

эти факторы действительно имеют место; ни для кого не секрет, что 

фотографы не являются самой высокообразованной и прогрессивной 

прослойкой нашего общества, скорее – наоборот. Но в их ненависти к учению 

о композиции в фотографии (о «препарировании», как они обычно 

выражались) было что-то еще, что-то на очень глубоком подсознательном 

уровне.  

Сейчас я почти уверен, что каждый хороший фотограф за годы практики 

вырабатывает в себе навыки восприятия изображения, по своим результатам 

близкие к тем, которые дает композиционный подход, но – принципиально 

невербализуемые, существующие исключительно на подсознательном 

уровне, а потому – яростно противящиеся попыткам не только 

систематизации, но и любой огласки. Неудивительно, что любая попытка 

неофитов подменить свой уникальный опыт чужими выкладками и 

рассуждениями воспринимается ими как наглая профанация... 

В общем, тогда все эти теории, а за ними – история фотографии, захватили 

меня целиком. Я очень много читал, покупал альбомы, смотрел фотографии. 

Потом накопленная информация потребовала выхода, и появились статьи об 

уличной фотографии, а потом – книжка. В значительной степени 

компилятивная, как любой учебник; под завязку набитая идеями А.-К. 

Брессона, Р. Арнхейма, У. Эко, Ю. Гавриленко, А. Крика, А. Терещенко 

(хороший получился список); и тем не менее, по своему замыслу и своей 

композиции – моя. А композиция – это главное! Так написано в моей книжке, 

и я этому верю. 



В: И как Вы относитесь к этой книге сейчас? 

О: Ну, во-первых, по-прежнему считаю, что она полезна. Она все-таки один из 

камешков на пути потока фотографической попсы и пошлости, одно из 

окошек в мир хорошей фотографии, доступных начинающему фотографу. 

Доступных тем более, что сейчас, после окончания срока контракта с 

издателем, ее можно не только купить в бумажном виде, но и бесплатно 

скачать у меня на сайте – что уже и сделали пять с лишним тысяч человек. 

Изменилось мое отношение к изложенным в книжке теориям. Тогда они 

были необходимы лично мне (а я – стопроцентный эгоист, и интересуюсь 

исключительно тем, что мне нужно); теперь они мне не нужны. Собственно, 

из этого следует, что в моем случае свою роль они сыграли великолепно: 

благодаря им – и, конечно, благодаря просмотру тысяч хороших фотографий 

– мне, кажется, удалось перевести процесс восприятия фотографии на тот 

самый подсознательный уровень. А после этого дополнительные колесики от 

велосипеда можно отвинтить и выбросить, а еще лучше – отдать тем, кто 

садится на велосипед впервые в жизни. Они опять помогут, и опять станут не 

нужны. Так же, как и теории визуального восприятия. 

А вот что мне по-прежнему в книге очень нравится – так это подборка 

фотографий. Я до сих пор туда лазаю, чтобы найти ту или иную картинку. 

Текст не то, чтобы не нравился – но он во многом чужд. Поэтому 

переделывать его не хочется – как вообще не хочется переделывать чужие 

тексты. 

И, во-вторых, продолжение я писать, конечно же, не буду. Хотя название я 

придумал уже давно – «Стрит-фотография: осколки плоскости». Может, кто-

то возьмется? Могу подарить – при условии включения в текст достаточного 

количества комплиментов в мой адрес. 

В: Появились ли за эти годы какие-то альтернативы на рынке книг о 

фотографии? 

О: Если и появились, то мне об этом ничего не известно. 



В: Так все-таки, полезны фотографические теории или вредны? 

О: Я вам могу сказать со всей определенностью только одно: те, кто говорит, 

что теория визуального восприятия, теория композиции, семиотика в 

применении к фотографии есть никому не нужная ерунда – такие же упертые 

и даже упоротые идиоты, как и те, кто возвещает необходимость этих теорий 

для каждого фотографа. 

Дорогие мои, поймите одну простую вещь: все люди разные. У всех у них 

разные цели, и разные методы достижения этих целей. И это прекрасно! И 

лучшее, что мы можем сделать для начинающих – это дать возможность 

каждому из них выбрать свой путь. Это как с музыкой – кто-то идет в 

музыкальную школу и изучает там сольфеджио, а кто-то берет гитару и, 

потренировавшись пару месяцев с приятелями, идет петь в ливерпульский 

клуб «Каверн». Какую из этих составляющих вы хотите выкинуть из нашей 

жизни? Главное – любить фотографию. Если это есть, то двигаться к ее 

познанию вы можете так, как кажется естественным именно вам. 

Одно важно: если вы все-таки решились потратить свое время и силы души 

на изучение теории – то пожалуйста, не путайте теорию со всяческими 

«кодексами» и сводами правил! Никаких правил в фотографии не 

существует. Любые правила есть не более чем профанированное изложение 

частных, то есть применимых лишь к конкретным случаям, результатов 

теорий, переработанных для нужд неспособных учиться самостоятельно 

невежд. И если кто-нибудь вам скажет, что «горизонт должен быть на две 

трети», спросите его – а почему? Почему на 2/3, а не на 35/48? И если не 

получите вразумительного объяснения (а вы его не получите) – посылайте 

этого «кого-нибудь» подальше. Он сам не знает, про что он говорит.  

И уж тем более не тратьте время на решение вечных вопросов «цифра или 

пленка», «цвет или ЧБ», «допустима ли обрезка фотографий», и «необходима 

ли фотографу жилетка с карманами», которые так любят на фото-форумах. 

Пользуйтесь теми инструментами, которые в настоящий момент лучше 

подходят для решения вашей задачи, а если их нет под рукой – пользуйтесь 

теми, которые есть.  



В: Ну хорошо. Вот Вы говорите, что лично Вам теории помогли. В чем 

это выражается? Чего с помощью теорий достигли лично Вы? 

О: Я уже сказал – достиг возможности обходиться без теорий. Продолжая 

музыкальную аналогию – занятия теорией вкупе с упражнениями помогли 

мне сформировать неразвитый с детства слух. Теперь я довольно неплохо 

вижу фотографию, и получаю удовольствие от действительно хороших 

снимков. А как фотограф – нет, я не стал Брессоном, и шедевров у меня не 

прибавилось, потому что шедевры не от теорий, а от Бога. Но и здесь есть 

прогресс: я больше не снимаю, точнее – не показываю, откровенной лажи. 

Внутренний контролёр ее не пропускает. Того же результата можно было бы 

достичь, профессионально и непрерывно фотографируя и показывая свои 

фотографии коллегам в течение десятка лет – но такой возможности у меня 

никогда не было. Еще раз – каждому свое. 

В: А что Вы скажете о способах коммуникации, доступных фотографам 

в наше время? Интернет, творческие союзы, объединения? 

 О: Ну, при слове «творческие союзы», я, как любой нормальный человек, 

хватаюсь за пистолет. Да, я состою в СФР, и с удовольствием таскаю в 

кармане корочку – она красивая, а главное – помогает отвечать на всякие 

неудобные вопросы типа «а что это вы здесь снимаете»? Но, с моей точки 

зрения, этим польза от Союза и ограничивается – какими бы благими 

намерениями ни руководствовались его лидеры. А причина этого очень 

проста: нельзя построить творческий союз в форме административной 

структуры. Что ни делай – получится все тот же булгаковский МАССОЛИТ с 

его закулисной грызней, «генеральской» элитой, преференциями, а главное – 

с полным отсутствием свежего воздуха.  

А особенно грустно то, что путь официальных союзов неизбежно повторяют 

все творческие объединения, созданные в качестве альтернативы официозу. 

По мере того, как закрепляется успех, появляются выставочные площади, 

отцы-основатели толстеют и лысеют, – вдруг оказывается, что репортаж с 

открытия выставки какой-нибудь «альтернативы» совершенно неотличим от 



такого же репортажа СФР, ну точно как на последней странице оруэлловской 

«Фермы животных». 

Когда-то спасением были фото-сайты – некоторые из них честно пытались 

сеять разумное, доброе, вечное. Но с проникновением в нашу жизнь 

фейсбука они, безусловно, выдохлись. Творческие союзы губит 

самоизоляция; стремление оставаться в узком кругу единомышленников в 

пределах одного фото-сайта сейчас, когда возможности общения стали 

практически безграничными – это такой же бесперспективный 

изоляционизм.  

По сути, фейсбук сейчас дает все возможности для общения и роста. Здесь 

можно подписаться на Максимишина, Пинхасова, Климова, Мякишева – и не 

только смотреть и слушать, но иногда и что-то сказать самому. Или даже 

показать. И всегда знать, что сравниваешь себя не только с соседом по парте, 

но и с тем лучшим, что есть в нашей сегодняшней фотографии. А это, по сути, 

главное – найти тех, с кем можно себя сравнивать. Именно на этом все 

творческие союзы и объединения и горят – они всегда находят удобные 

причины и способы изолироваться от тех, кто по своему уровню стоит выше 

их. Так питерское отделение Союза фотохудожников в течение последних 

двадцати лет отгородилось от Чежина, Китаева, Максимишина и многих-

многих других – и что там осталось? И вообще, интересно, если бы был жив 

Борис Смелов – был бы он членом Союза? Почему-то кажется, что нет. Иначе 

после одной выставки Смелова все остальные союзовские выставки можно 

было бы отменять на пару лет – настолько велика разница между 

официально одобренным «средним уровнем» и по-настоящему хорошей 

фотографией.  

В: Вы довольно резко отзываетесь о СФР и подобных ему организациях. 

Наверное, Вы лоббируете интересы каких-то других групп и союзов? 

О: Нет. Сейчас я вполне искренен. Дело в том, что у меня давно нет 

фотографических амбиций, и мне совершенно не нравится мысль о 

вхождении в какие-то группы. Еще несколько лет назад все было иначе – и 

Союз Фотохудожников казался если ли не когортой избранных, то, по 



крайней мере, неким мерилом качества, и были постоянные мысли о том, 

что можно объединиться с единомышленниками и создать свой кружок, 

клуб, школу, направление… Теперь я понимаю, что в фотографии, как и 

вообще в искусстве, нет единомышленников, а есть только те, кто в 

настоящий момент движется в ту же сторону, что и ты. А через пять минут 

или ты повернешь, или они повернут, и вы окажетесь на расходящихся или, 

того хуже, пересекающихся курсах… Зачем же сковывать их и себя какими-то 

дурацкими искусственными объединениями? 

Поэтому сейчас я фотографирую только для себя. С удовольствием 

показываю фотографии в фейсбуке, и коллекционирую лайки. Возможно, 

когда-нибудь наберу фотографий на книжку тиражом «для друзей и 

родственников». И все. И никаких выставок! Потому что мало что может по 

своей неестественности и бесполезности сравниться с современной 

фотовыставкой – если не говорить о редких исключениях, существующих 

исключительно благодаря усилиям энтузиастов. 

В: Что Вы можете сказать про современную стрит-фотографию? Что в 

ней изменилось за последние четыре года? 

О: Стрит-фотография (СФ), еще несколько лет назад не известная в нашей 

стране практически никому, что называется, пошла в народ. Наверное, какое-

то влияние оказала и моя книжка, – в частности, она могла повлиять на 

создателей Фестиваля Уличной Фотографии (ФУФ), а уж они сделали все, 

чтобы этот жанр стал по-настоящему популярным. Результаты, как всегда, 

неоднозначны – с одной стороны, приток тысяч фотографов в этот жанр 

позволил изрядно поднять планку… с другой стороны, эти тысячи пришедших 

изменили саму концепцию СФ. 

Никто не говорит, что изменения – это плохо. Позади одна шестая часть 21-го 

века, и странно было бы сейчас снимать так, как в 20-м веке снимали 

Брессон, Куделка или Франк – хотя бы потому, что все найденные ими 

приемы сейчас заезжены до дыр. Но изменения, они как рост клеток – 

бывают разных типов. И сейчас в работах-победителях и ФУФ, и западных 

фестивалей СФ прослеживается, на мой взгляд, одна главная тенденция: к 



простеньким цветным красивым прикольным картинкам – по одному хорошо 

различимому приколу на фотографию. 

Если эта тенденция станет определяющей – то СФ даже не умрет, как умерли 

много жанров до того. Нет, она сольется с фотографическим мейнстримом, и 

перестанет существовать, как альтернатива фотографической попсе. И тогда – 

лучше бы пусть она умерла.  

А с другой стороны, путь всегда определяют одиночки. И если понятие СФ 

действительно будет девальвировано под натиском массы, - тем лучше. 

Потому что тем скорее найдутся гениальные, ироничные и язвительные 

Мартины Парры, которые на обломках выстроят что-то свое. И пусть это что-

то называется совсем иначе, не жалко. Лишь бы было. 

В: Вы уже признались, что Брессоном Вы так и не стали, и тем не менее 

Вы продолжаете фотографировать. Зачем? Что для вас значит 

фотография? 

О: Мне в жизни страшно повезло – у меня есть специальность, она же – 

любимое дело, которое я стараюсь делать хорошо. И есть увлечение, которое 

скорее тянет на помешательство – фотография. И мне вроде бы удалось 

добиться того, что они помогают друг другу не меньше, чем мешают. 

Я вообще сторонник переключений. По полтора часа в день в метро я читаю 

статьи по специальности, периодически перемежая их М. Булгаковым, А. и Б. 

Стругацкими, и М. Фраем, – и нисколько этого не стесняюсь. По десятку раз в 

день на работе устраиваю перерывы для вылезания в фейсбук. А по вечерам 

стараюсь хоть сколько-то пройти по городу с фотоаппаратом. И я точно знаю, 

что без всего этого я буду работать гораздо хуже. А если я буду плохо 

работать – то и от фотографирования я не смогу получить столько кайфа. Для 

полной гармонии мозг должен быть загружен равномерно, и стаканчик виски 

тут тоже не будет лишним.  

А сама фотография… Четыре года назад она для меня была прежде всего 

искусством. И в книжке хватает доказательств того, что фотография – 

искусство (настоящее искусство, вот смотрите!). A теперь чем дальше, тем 



яснее становится, что у фотографии есть только одна по-настоящему великая 

цель – это фиксация реальности. И любой семейный альбом в этом смысле 

не менее значим, чем альбом Брессона. Конечно, у Брессона – по сравнению 

со среднестатистическим семейным альбомом – интереснее темы и шире 

охват, и не в пример выразительнее подан материал, но вот что интересно – 

семейному альбому я верю гораздо больше, просто потому, что Брессон, 

понимаете ли, был гений. Автор с большой буквы. Да, он не признавал фото-

манипуляций. Но сила его таланта была такова, что он мял и комкал 

реальность под себя, просто выбирая момент для нажатия кнопки. И глядя на 

его фотографии, я не знаю, что я вижу – реальность, или реальность, какой ее 

представлял себе Брессон; и иногда хочется для большей уверенности 

посмотреть на снимок, сделанный стоявшим рядом с ним репортером.  

Я не призываю бездумно щелкать все подряд; на это есть всякие 

ломографические общества. Без меры умножать количество слепков с 

реальности – тоже пустое и вредное дело (наши предки верили, что частое 

повторение слова убивает заклинательную силу поэзии; с фотографией 

происходит нечто подобное). Но мне сейчас больше нравится фотография, в 

которой не выпячивается личность автора.  

Но фотография, наоборот, все больше привыкает существовать в форме 

фотопроектов. Фотопроект – это такая заявка автора: «смотрите, я отличаюсь 

от других, я нашел способ извратить реальность способом, которым еще 

никто не пробовал». Соответственно, именно фотопроект сейчас считается 

минимальной фото-единицей, которая может сойти за произведение 

искусства (выражаясь проще – висеть в галерее с ценником). Ну что же, 

должны же и галеристы на что-то жить. Но мне это неинтересно. 

В: Верите ли Вы в то, что красота спасет мир? 

О: Ну и вопросы… Если «мир» – это наш маленький человеческий мирок, то 

нет. В просвещенном вроде бы 21 веке мы добровольно променяли веру в 

разум на кликушества безумных политиков, экстрасенсов, предсказателей, 

гуру и ксендзов всех мастей, и спасать нас поздновато, да и не факт, что 

нужно. 



А если мир – это Вселенная, то все и так в порядке. Она не заметит нашего 

исчезновения, как не заметила появления. А главное – мир и есть красота. 

Она повсюду, но мы почему-то считаем, что она – только в закатах, 

водопадах, фотомоделях, дворцах, статуях и фонтанах… а она – в каждой 

травинке и трещинке в асфальте, и фотография могла бы научить нас ее 

видеть. Если бы нам дали немного больше времени. 

Антон Вершовский 

http://www.antver.net 

03.01.2016 
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